喫茶王国

一宮市を歩いているとスーパー銭湯が目に入り、誘われるように入って行った。
これが大失敗だった。
スーパー銭湯自体は、よかったのである。
良すぎたくらいである。

ぬるめの露店風呂に、ゆったり浸かり、
ビーチチェアで裸のままひと眠りしたら、身体が動かなくなってしまった。
一日のノルマ30キロの半分も歩いていないのだが、
身体が慣れていないせいか、肉体が悲鳴をあげていたのである。
ロビーの休憩室の椅子に座ると、また眠ってしまった。
起きると22時を回っていた。

このままスーパー銭湯に泊まってしまおうかとも思ったが、
このスーパー銭湯は午前1時まで。
しかもここで歩かないで終了してしまうと、翌日にしわ寄せが来る。
せめて名古屋まで歩こう。
そう思ってスーパー銭湯を出た。

名古屋まで16キロの表示が出ていた。
名古屋駅近くのカプセルホテルに到着したのは午前3時を過ぎていた。
倒れ込むように眠り、9時まで、その姿勢のまま目を覚まさなかった。
起きた時には身体中の節々が痛んでいた。
４０過ぎても、翌日に筋肉痛が出てくるんだなぁ...と喜んでいる場合ではない。
痛くても進まなくてはならないのである。

こうして名古屋駅前を10時過ぎに出発する。
線路沿いを東に1時間程歩いて行くと、金山駅周辺に辿りつく。
これで国道19号線を熱田神宮の方向に向かっていけば、
国道1号線と交差する。
後は、国道1号線を東に進んでいけば、東京まで辿りつくはずである。

その時、喫茶店の黒板の今日のランチ「カレー」の文字が目に留まった。
少し早いが朝食も食べていないので、早目のランチをとることにした。
地元客が一人座り、カレーを食べながら、店主らしき女性と会話をしていた。
僕もカレーとアイスコーヒーを注文する。

いつからだろう。
カレーの色を想像すると濃い茶色をイメージするようになった。
少なくとも僕の子供の頃のカレーのイメージは黄色だった気がする。
僕が大好きだった戦隊ヒーロー「ゴレンジャー」の中で、
黄レンジャーがいつも食べていた黄色のカレーが僕の脳には刻まれていたのである。
久しぶりに当時を思い出させるようなカレーだった。

「親なんだけど、優しくなれないんだよねぇ」
カレーを食べていたおばちゃんが、
食後のアイスコーヒーを飲みながら、
自分の母親を介護している苦労の愚痴を吐きだし続けていた。

時計は12時を回り、周囲のオフィスの男性客が続々と入ってきた。
「自分の子供だから、どうしても甘えも出るしね。
時にはヘルパーさんにまかせちゃったら？」
女性は忙しそうに、ランチ用のトレーを並べ、おかずの付け合わせを並べながらも、
一つずつの愚痴に対して丁寧に答えていた。
「そうだねぇ。
週に一回くらいはそうしてみようかしら。
あぁ、これだけ吐き出したらすっきりしたわ。
ありがと～」
そう言って、支払いを済ませると彼女は出て行った。

地元の飲み屋やスナックのような役割を喫茶店が果たしていた。
これはチェーン店のカフェにはない喫茶店の役割なんだろうなぁと思った。
僕も元気が湧いてきたような気がした。
もう少し歩いてみますか。

本日、信長の出番なし。

PROFILE

イシコ
1968年岐阜県生まれ。静岡大学理学部卒業後、女性ファッション誌編集長、WEBマガジン編集長を経て、（有）ホワイトマンプロジェクト設立。国内外問わず、様々な分野から参加するイシコの友達が白塗りをして、子供向けのショー、映像制作、本、ワークショップなど様々なコンテンツを生み出していく。2008年からは世界の一都市一週間のペースで滞在する「セカイサンポ」をスタートさせ、2009年3月「セカイサンポ２」まで終了。ここ数年は執筆活動が多く、機内誌、新聞、ＷＥＢなど様々な媒体にエッセイ、ブログを寄稿している。